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Requiem auf einer Stele si configura sin dal titolo come un procedimento 
litografico: l’oggetto finale (il libro) viene presentato come se - nel rispetto 
della premessa , che vuole i dodici frammenti incisi sulla superficie di una 
pietra - fosse in realtà lo strumento che si potrebbe impiegare per pro¬ 
durlo (la matrice litografica, per l’appunto); o per meglio dire: i materiali 
riconducibili alla lito- -grafia (la lastra calcarea, l’inchiostro, le gomme, 
gli acidi) sono molto più di ciò che rende possibile la resa superficiale, 
la produzione dell’oggetto, dal momento che tali elementi si rivelano gli 
attori sostanziali del flusso narrativo. 

In fr.2A. si legge: 

das ist eine im feld gefundene stele 
das ist ein im fluss gefundener stein 
dies die im korper gefundenen knocherj)] 

L’analisi del corpo del testo si confonde con quella del corpo nel testo; 
così la chiusura di fr.2A. «I’m thè old river ,the whole river,/ thè under- 
standintj^ of it» diventa lo snodo per comprendere l’apertura di fr.2B .: 

und das sind polierten knochen 
der poeten in meinem fleisct0 

I due insiemi di riferimento - per ora definiti banalmente come la natura 
e la cultura - attivano uno scambio osmotico non pacificato; in questo 
senso la lucidatura delle ossa dei poeti e quindi il loro reinnesto nella 
carne del soggetto non è un’attività molto diversa da «thè inexhaustible 
industry of thè trout to compete upriver» nella premessa. Il tema si ri¬ 
presenta come una variazione in fr.4-'- «[thè] tongue of thè dead in thè 
mouth of thè living speaks thè numbness of exile»; l’apprendimento di 
nozioni esclusive e la conseguente trasmissione è qui determinata da un 
cambio di stato: «lo zombie mette in discussione una delle leggi di na¬ 
tura fondamentali: la morte. Mettere a verifica il dogma della presunta 
immodificabilità della natura e le sue presunte regole è un ottimo modo 
per assumere un punto di vista radicale su tutto ciò che ci circonda. Il 

1 this is a stele found in thè field/ this is a stone found in thè river/ these are thè 
bones found in thè body 

2 corsivo mio 

3 and these are thè polished bones/ of thè poets within my flesh 
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concetto natura come oggetto da tutelare invece che come costruzione 
discorsiva e materiale che si modifica continuamente assieme all’uomo è 
tipico, ad esempio delle ideologie razziste o delle pratiche sessiste. [...] Il 
non-morto incrocia la figura del migrante, di colui cioè che muore nel¬ 
la società tradizionale da cui proviene per approdare all’ altro mondo» j^] 
Coerentemente, in fr.10. si legge: «thè named ,the unnamed ,the many 
articolations deepen ,empty mental wires through little piles of cells • thè 
ancient bone-chip never stops singing its perpetuai angelus inarticulate 
and delicate • thè body left many soundless voices ,utterance of infolded 
silence». Una fiaba raccolta dai fratelli Grimm si intitola Der singende 
Knocher 0 la conclusione del racconto si ha quando un pastore, scorgen¬ 
do in una radura un ossicino, decide di intagliare un bocchino per il suo 
corno, il quale, in risposta alla sollecitazione del soffio, canta così: 

Ach! du liebes Hirtelein, 
du blàfit auf meinem Knochelein: 
meine Briider mich erschlugen 
unter die Briicke begruben, 
um das wilde Schwein 
fiir des Konigs Tochterleinj^] 

Va rilevata la forte consonanza con la premessa, in cui si legge che «this 
poem is a conversation in thè green rooms of thè woods where a hollow 
reed-throat sings beside a death-bed». Da una parte lo strumento privo di 
suono - il già citato «soundless voices» ( fr.10 .) o «thè birdsong left mute 
hearts in a cage of wings» ( fr.3 .) o «du spiirst das wortlose wasser in alien 
deinen knochen»[^](/r.^) -, dall’altra l’emissione sonora priva di strumen¬ 
to: «no direction echoes in thè sound of footsteps» (fr.7.) o «thè speech 
becomes invisible ,a wisp of air scattering consonants and vowels», fino 
alla sintesi immediatamente seguente: «all is restless subtraction ,open 
circles and holes from thè breath ,heat out of thè dark measure of throa- 
ts» ( fr.8 .). Quando l’emissione sonora è direttamente riconducibile a una 
elaborazione linguistica - non necessariamente espressa in forme sintatti¬ 
che ordinarie - il processo di analisi del mondo si fa più esplicito, e ancora 


4 Giuliano Santoro, La città dei morti - Appunti per una filosofia politica degli 
zombie, in L’alba degli zombie, Gargoyle Books, 2011 
5 L’osso che canta 

6 Ah caro pastorello,/ soffi nell’osso mio./ M’ha ucciso mio fratello,/ mi seppellì qui 
al rio,/ a causa del cinghiale,/ per la sposa regale 

7 you experience wordless water in all of your bones 
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una volta passa attraverso il filtraggio del rumore, tanto mondano («in 
thè tragic age above us ,from its extensive noise ,from all its massive words 
,missed timbres raise from a solo twist of leaves in thè miniature of grass 
from an intricate twitch of fibres tuned-up under-skin over thè coarseness 
of bones ,or from thè inarticulate tongue too quick to thè word’s 
fr.6. quanto ultramondano («noisy tunes ,bony things loosely hanging at 
a wall ,this unfinished wail stirring up thè parched throats of ghosts», 
fr.6.); lo scivolamento nella follia di Ofelia, che corrisponde al mutare del 
suo stato di coscienza, viene così descritto: «She speaks much of her fa- 
ther; says she hears/ There’s tricks i’ th’ wwrZcj^] and hems, and beats her 
heart;/ Spurns enviously at straws; speaks things in doubt,/ That carry 
but half sense. Her speech is nothing,/ Yet thè unshaped use of it doth 
move/ The hearers to collection; they aim at it,/ And botch thè words up 
fit to their own thoughts»{//] Così ci si chiede se possa essere applicabile 
un principio di identità, se un qualche tipo di definizione possa mai esse¬ 
re preso come definitivo; una via potrebbe essere quella del nominalismo 
(«carved on thè names of thè dead», fr.3.), un’altra quella del funziona¬ 
lismo («vor mir steht ein alter unfruchtbarer apfelbaum • meine miiden 
hànde zittern»p^| fr.3.); una prima ipotesi si potrebbe trovare in fr.6.: 
«there’s no end to thè faintness of thè green above thè trees ,the wrongs 
of time ,the fated and lamented birth and death that never heal [...] ■ you 
are your last self». Oppure è possibile che i soggetti si offrano come signi¬ 
ficanti vuoti, mera somma di vocali e di consonanti («das wort-innere ist 
leer • richte nicht das wort L I E B E an mich»pj fr.5.), o esoscheletri in 
grado di riempire opacamente lo spazio immaginativo ( «they carne to this 
side in a twitch of nerves ,language tracery in a lapse of thè brain’s cur- 
rents ,crossing doleful distances jinking along stretched wires ,to pursue 
thè inborn patches and patterns and space and time to which all worlds 
contorni in becoming», fr.5). Una ricerca di appartenenza che attraversa 
i regni, in sintonia con quanto espresso da Paul Klee: «dico spesso che si 
sono aperti e si aprono per noi mondi che appartengono anche alla natura, 
ma nei quali non tutti gli uomini possono penetrare con uno sguardo, che 
è forse proprio solo dei bambini, dei pazzi, dei primitivi. Io intendo, per 
così dire, il regno dei non nati e dei morti, il regno di ciò che può venire 


^corsivo mio 
9 corsivo mio 

10 William Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, IV, 5 
11 before me an older fruitless appiè tree stands • my weak hands shiver 
12 the inside of a word is empty ■ don’t speak to me thè word love 



e vorrebbe venire, ma non deve venire, un mondo intermedio». Oppure 
è il mondo intero - ma sarebbe meglio dire i mondi interi - ad essere 
opaco, non assoggettabile al pensiero: «und aus den augen àufiert sich 
die welt • das licht wachst»P*j fr.8.), ma anche «auge und mund sind leer 

• welche aulsenwelt erkennt sich selbst?»p^| fr.ll.), la cui indecifrabilità 
paradossalmente aumenta quanto più si fa evidente lo specchiamento nel 
soggetto: «it cannot be deciphered though ,paralysed on Windows or in 
a mirror forged which both eyes held stili» (fr.8.). Questo mondo è pri¬ 
ma ridotto sibillinamente ad una raccolta di segni («thè word half spelt 
,the word half written for fear of too much abstraction lie under thè wa- 
ter’s haste [...] • nothing else but names jdeograms on thin leaves ,names 
,nerves ,stems whose fine ends are not fìowers but stars», fr.ll.), quindi, 
sempre sibillinamente, viene decostruito e polverizzato («it’s what we live 
in asleep • that which was a house is dust now», fr.ll.] in questo senso 
lo stato del sonno/sogno sembra essere una costante: «kein wasser mehr 
,kein wort ,ein ganzer molekulartraum aus deinem atem ging aus der ferne 
vorbeiap’] fr.6.): la casa costruita sulla sabbia diventa la sabbia stessa. 
Ma la decostruzione si presenta anche sotto altra specie, nella forma della 
dissoluzione della materia: «ants lining up climb a dead fish head now 
thoughtless ,do thè sort of thè material work which is closest to thè living 
,and by means of thè force that makes thè world ,for through thè body 
only life is delayed» (fr.7.). A partire da queste premesse si ripresenta il 
tentativo di comprendere le cose, e se un’azione salvifica può darsi, essa è 
determinata dalla presa d’atto che il creato sia corruttibile: «leaves that 
fall save thè likeness of one part to its whole» (fr.6.), o «glowing • glowing 

• glowing • where thè dead men left warm stones ,the water sleep flows in 
thè very integer of shape and bone» (fr.8.), fino a «thè sacrifice remains 
Foundation to a new beginning yedeems us with old hints of ardour and 
birth» (fr.ll.). Si può provare ad uscire da questa logica. Secondo Pavel 
A. Florenskij «nel sogno il tempo scorre, e scorre in fretta, in direzione 
del presente e a ritroso rispetto al movimento del tempo della coscienza 
di veglia. Il tempo è rovesciato su se stesso e, dunque, sono rovesciate 
insieme anche tutte le sue immagini concrete. E ciò significa che siamo 
passati nella sfera dello spazio immaginario. [...] Rispetto alle immagini 
abituali del mondo visibile, nei confronti di ciò che chiamiamo realtà, il 


13 and out of eyes, thè world pronounces iteself ■ light grows 
14 mouth and eye are empty | what sort of outer world knows itself? 

15 no more water no word ,a full molecular dream from your breath has passed from 
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sogno è solo un sogno, un nulla, nihil visibile, un nihil, sì, ma visibile, un 
nulla visibile, contempiabile e sempre più vicino alle immagini di questa 
realtà\^\ in Requiem auf einer Stele, analogamente, si ha un’inversione 
dei rapporti di causa-effetto, con un rovesciamento delle prospettive tem¬ 
porali e spaziali ( fr.3 .: «lithe ants slowly climb ,weighing nothing in thè 
invisible discipline of leaves ,of thè grass which makes thè wind articulate 
• es ist zeit die stunden schweben voraus»p 7 1e in fr.12.: «thè world’s sub- 
stance divines us and seeps through vacant lots of dark ,what it Comes 
from ,where it goes • finsterni^] | F-IN-I-S-T-E-R-R-AE | dust fìuctuates 
a while carelessly through thè thick barrier of light ,in thè late hush of day 
in a brighter sphere ,evading nothing»). Come opzione ultima si propone 
di voltare le spalle al mondo per dimenticarne le miserie, anche a costo 
di dimenticarne la bellezza: «massless light travels alone inscribed with 
millions of unthinkable years pitting away throaugh thè amnesia of di- 
stant space on a tape of stars ,on thè sleep of an ernpty field ,with its load 
of buried petals ,swallowed either side in thè stones and thè grassy smeli 
of trees on thè unheard marching of ants» ( fr.8 .), secondo un procedi¬ 
mento speculare a quello proposto da Agostino d’Ippona: «Giungo allora 
ai campi e ai vasti quartieri della memoria, dove riposano i tesori delle 
innumerevoli immagini di ogni sorta di cose, introdotte dalle percezioni; 
dove sono pure depositati tutti i prodotti del nostro pensiero, ottenuti 
amplificando o riducendo o comunque alterando le percezioni dei sensi, e 
tutto ciò che vi fu messo al riparo e in disparte e che l’oblio non ha anco¬ 
ra inghiottito e sepolto. Quando sono là dentro, evoco tutte le immagini 
che voglio»P*1 Così l’opera, che esordiva con l’assertivo «thou comest», si 
chiude con una domanda: «where have we been?»; la certezza che esista 
un altrove, e il dubbio che esista un qui. E per capire come ci si è arrivati, 
si faccia un passo indietro: «what was burning ended in light ,the burial of 
nothing ,the last link of remembering • thè late bliss of wise ,stiff pblivious 
tongues • [...] thè cause and end of all • thè stili end when it ends» {fr.12.). 
Il sollievo del lotofago. 


Luca Rizzatello 


16 Iconostasi, Edizioni Medusa, pp. 27-28 
17 it is time: thè hours hanging overhead 
18 darkness 

19 Le Confessioni, X, 8, 12 



